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Elisabeth ha 62 anni, portati con un certo stupore (“Una ragazza ne combina di tutti i colori, scorrazza nella vita
sui tacchi e tutta imbellettata e all'improvviso si mette ad avere sessant’anni”), € benestante, sposata da tempo
con un uomo allegro e di buon carattere, a cui la lega una relazione affettuosa e rassicurante e ha un figlio ormai
adulto. Jean-Lino & un suo coetaneo, non di bell’aspetto, & impiegato nel settore degli elettrodomestici e convive
con una terapeuta new age vistosa ed estroversa, nonna di un bambino che lui ama teneramente senza essere
ricambiato.

Elisabeth e Jean-Lino abitano nello stesso palazzo nei dintorni di Parigi e finiscono per diventare amici. La loro
quell’'amicizia senza vera intimita che a volte nasce fra estranei, quando si sentono liberi di confidarsi cose che
agli altri non direbbero mai. E un’amicizia nata sulle scale del condominio, nutrita da ci6 che li accomuna:
un’infanzia difficile e un certo senso di solitudine, una vaga tristezza di fondo, una sottile infelicita che non si pud
dichiarare per non sembrare ingrati.

Elisabeth & la voce narrante. Ci parla in modo asciutto e lucido, consapevole della sua insoddisfazione e dei suoi
privilegi. Ci descrive le sue fotografie preferite, soprattutto quelle di Robert Frank, che diventano uno strumento
espressivo efficace e perfettamente integrato nella narrazione, e intanto guarda Jean-Lino, quest'uomo schivo,
mite, terribilmente solo, che si concede, come unico punto di luce nella frustrante routine, le scommesse alle
corse di cavalli.

Capiamo presto che una tragedia incombe e che forse non capiremo mai fino in fondo che cosa I'ha scatenata.
Forse soltanto la fatica di vivere. E non capiremo forse mai fino in fondo che cosa spinge Elisabeth a farsi
coinvolgere in qualcosa di terribilmente rischioso con un uomo che non le & neppure cosi vicino. Forse non é che
il bisogno di concedersi un momento di rottura con la quotidianita, la tentazione di “addentrarsi nel fitto della
notte”, di compiere un “salto nell’ignoto”, forse il disorientamento di fronte alla vita, che sembra ordinata e invece
€ caotica, che sembra a disposizione e invece sfugge tra le dita; di sicuro c’e I'affetto e la “pena infinita” per un
uomo infelice che sente simile a lei.

E interessante questa inesplicabilita di fondo. Disattende I'aspettativa che la voce narrante sappia tutto e faccia
capire tutto al lettore. Ma si pud davvero bandire lirrazionalita dalle proprie vite e dai propri comportamenti,
anche se si & maturi e apparentemente posati? Ciascuno ospita una parte di imprevedibile e bastano gesti,
parole, circostanze futili o casuali perché essa d’un tratto si manifesti.

Elisabeth ci racconta cido che avviene, ci convince della sua plausibilita, ci fa partecipi del suo amaro stupore per

lo scorrere del tempo e per la fugacita della nostra permanenza nel mondo, a cui non & semplice trovare un
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senso; in compenso, si astiene completamente dai giudizi morali, da ogni riflessione sul valore e le conseguenze

delle azioni compiute da lei o da Jean-Lino.

Non c’e solo malinconia in questo romanzo, anzi, ci sono pagine brillanti e piene di carattere. Reza, scrittrice e
drammaturga francese alla cui notorieta ha contribuito Polanski con il suo film Carnage, tratto proprio dal suo //
dio del massacro, ha in effetti una capacita incomparabile nello svelare che cosa si nasconde dietro le dinamiche
di coppia e dietro la sottile patina di buone maniere, di regole e piccoli riti che presiedono alle interazioni sociali.
In Babilonia ne abbiamo un esempio nella descrizione della festa da cui parte tutto, un incontro sociale

organizzato da Elisabeth a casa sua per rinsaldare i legami con amici e conoscenti.

A un certo punto, Elisabeth constata che ogni tentativo di fare bella figura sottintende I'assenza di bellezza
naturale. E Bella figura & proprio il titolo dell’'ultima, recentissima pubblicazione della Reza, che non posso non
segnalare brevemente. Si tratta di una piece di teatro (seguibilissima anche senza la rappresentazione scenica,
che pure da maggiore pienezza alle parole e ai dialoghi), dove le relazioni tra i personaggi si lacerano
costantemente, lasciando affiorare I'abisso di rabbia, di cattiveria, di cinismo ed egocentrismo che appartiene alla
natura umana. | toni sono quelli della tragicommedia, dove il divertimento nasce dai comportamenti
apparentemente illogici dei personaggi o dai loro goffi tentativi di salvare la situazione, mentre la tensione tragica
si deve all'irrompere, nel dialogo, della ferocia, del risentimento, della rivalita, di un’aggressione verbale che
arriva inattesa, sproporzionata rispetto a cid che I'ha scatenata. Eppure, dopo, si riesce a far finta che non sia
successo nulla, i legami si rinsaldano, gli strappi si ricuciono, come non ci fossero mai stati. E si puo

ricominciare.
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